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Denkt daran, in die Sterne zu sehen und nicht auf  

eure Füße. So schwer das Leben manchmal auch  

erscheinen mag, es gibt immer etwas zu tun und gut darin  

zu sein. Es ist wichtig, dass ihr einfach nie aufgebt.

STEPHEN HAWKING 

Prolog

Unter keinen Umständen hätte ich mir je vorstellen können, 
ein Buch zu schreiben. Schon gar keines, das irgendjemanden 
interessieren könnte. Mitunter aber ändert sich ein Leben radi-
kal. So war es bei mir. Heute bin ich überzeugt, eine Aufgabe 
auf dieser Welt zu haben – vielleicht die, dieses Buch zu schrei-
ben. Ein Buch, das andere Menschen berühren und zu Verän-
derungen in ihrem Leben inspirieren kann.

Mein eigenes Leben wurde vor einigen Jahren gründlich um-
gekrempelt. Ich wurde 2017 mit einer schwerwiegenden Dia-
gnose konfrontiert: Amyotrophe Lateralsklerose, eine schwere 
Erkrankung des motorischen Nervensystems, besser bekannt 
als ALS. Die Ärzte gaben mir nur noch wenige Jahre.

Das ist fast fünf Jahre her, und um es vorwegzusagen: Es wa-
ren nicht die schlechtesten meines Lebens. Mit der Diagnose 
begann ein ganz neuer Lebensabschnitt. Sehr viel änderte sich. 
Ich hörte auf zu arbeiten. Ich nutzte die neu gewonnene, ge-
schenkte Zeit intensiv. Ich las viel. Ich setzte mich mit lebens-
philosophischen, naturwissenscha!lichen und medizinischen 
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Themen auseinander. Ich machte unvergessliche und einige 
der erstaunlichsten Erfahrungen meines Lebens, kam zu Ein-
sichten und Blickwinkeln, die mir vorher völlig ferngelegen 
hatten. Ich erlebte Dinge, die sonst nie passiert wären. Dafür 
bin ich dankbar.

Die Schulmedizin kennt im Grunde keine Behandlungs-
möglichkeiten für ALS. Das einzige zugelassene Medikament 
ist bereits lange auf dem Markt und erhöht die Lebenserwar-
tung statistisch gesehen um lediglich zweieinhalb Monate. Was 
bleibt, sind symptombezogene Therapien, ohne die Ursachen 
der Krankheit bekämpfen zu können. Alles in allem keine er-
mutigende Aussicht.

Ich bin Zahnarzt von Beruf, also selbst Schulmediziner. Als 
solcher ist mir durchaus bewusst, dass es eine Welt jenseits 
der Schulmedizin gibt. Eher zufällig begann ich, in sie ein-
zutauchen, nach Alternativen zu suchen, der diagnostizierten 
Krankheit zu begegnen. Dabei erlebte ich Unglaubliches. Ich 
ging an meine körperlichen Grenzen, kam mit Geistheilern, 
Schamanen und Transformationstherapeuten in Kontakt. Ich 
begann einerseits, schulmedizinische Dogmen zu hinterfra-
gen, und entdeckte andererseits aufschlussreiche Überschnei-
dungen von Alternativmedizin und Naturwissenscha!. Ganz 
unterschied liche therapeutische Ansätze halfen mir, bewusst 
eine neue Einstellung zum Leben zu entwickeln. Anstatt in ein 
Loch zu stürzen, schwang ich mich zu unbekannten Höhen auf.

Innerhalb kurzer Zeit machte ich viele neue Erfahrungen, 
und ich entwickelte mehr und mehr das Bedürfnis, all meine 
Erlebnisse und Gedanken festzuhalten. Zunächst und in ers-
ter Linie für mich selbst. Zunehmend aber erwog ich, andere 
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 daran teilhaben zu lassen. Mich motiviert die Überzeugung, 
Menschen durch mein Buch Anstöße zu geben, ihr Leben zum 
Positiven zu verändern.

Ich weiß, das ist ein ambitioniertes Ziel. Es zu erreichen, 
würde mich freuen, es zu verfehlen, wäre aber auch kein Dra-
ma. Tatsächlich stelle ich mir immer wieder die Frage, ob ich 
überhaupt etwas zu sagen habe oder mich nur unverhältnis-
mäßig au"lase. Ist es vielleicht doch versteckte Eitelkeit, die 
mich antreibt? Will ich beweisen, was ich kann, während viele 
sagen mögen, den kannst du abhaken, der hat seine beste Zeit 
hinter sich?

Vielleicht ist es von allem ein bisschen. Das eine muss das 
andere gar nicht ausschließen. Wer freut sich nicht über positive 
Resonanz, über Bestätigung? Dazu darf man ruhig stehen, ohne 
dass die Qualität eines Gedankens dadurch geschmälert würde.

Das erste Mal äußerten die Ärzte ihren Verdacht auf ALS im Fe-
bruar 2017, im April bekam ich eine Bestätigung der Diagnose. 
Ich wollte sie nicht verheimlichen, sondern kommunizierte das 
Ergebnis sowohl in meinem privaten als auch in meinem be-
ru#ichen Umfeld, und hörte umgehend auf zu arbeiten. Uner-
warteterweise begann mein Leben unmittelbar darauf, höchst 
interessant zu werden.

Ich erhielt viele freundliche, liebevolle, gut gemeinte Briefe, 
Anrufe und Gesprächsangebote aus meinem persönlichen Um-
kreis. Eines Tages kam eine Bäuerin aus unserer Gegend auf 
mich zu, die meine Geschichte berührt hatte. Das Anliegen war 
ihr peinlich, denn sie war sich nicht sicher, ob ich sie nicht aus-
lachen würde. Sie hatte gehadert, einem Schulmediziner wie 
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mir etwas zu unterbreiten, das ich in ihren Augen allzu leicht 
als Nonsens abtun könnte. Schließlich jedoch gab sie ihrem 
Bedürfnis nach, mir etwas über sogenannte Geistheilung nach 
Horst Krohne zu erzählen. Sie praktiziere diese seit Längerem 
selbst und vielleicht, so meinte sie, wäre das ja etwas, was ich 
auch einmal probieren wollte.

Von jeher war ich ziemlich o$en, wenn es darum ging, sich 
unvoreingenommen und vorbehaltlos auf Neues einzulassen. 
Obendrein war ich nun jemand, dem die Schulmedizin eine 
unheilbare Krankheit diagnostiziert hatte. Besonders schwer 
%el es mir daher nicht, Alternativen zumindest in Erwägung zu 
ziehen und auszuprobieren.

Bis dahin hatte ich mich ausgesprochen wenig mit Dingen 
wie Geistheilung beschä!igt. Der Tipp der älteren Dame aber 
brachte mich zum Nachforschen, und wenig später #og ich zu 
einem Heilerkongress nach der Horst-Krohne-Schule. Ich ahn-
te nicht ansatzweise, was mich erwartete. Es wurden drei be-
eindruckende Tage.

Der Heilerkongress war mein erster Aus#ug in eine ande-
re Welt. In eine Welt, in der man an Themen wie Krankheit, 
Diagnose und Heilung vollkommen anders herangeht. In der 
man nicht nur organische Veränderungen beobachtet und mit 
Ta bletten oder invasiven Maßnahmen behandelt, sondern der 
Ansicht ist, dass jede Erkrankung eine Ursache auf ganz ande-
rer Ebene hat. Man mag von Geist, Seele, dem Inneren oder 
dem Unterbewusstsein sprechen. Dort sind es jedenfalls Er-
fahrungen, die dazu führen, dass ein Körper bestimmte Ver-
änderungen oder De%zite  –  wenn man sie denn so nennen 
 möchte – o$enbart. Ein körperlicher Schmerz, eine Krankheit 
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hat danach irgendwo eine Ursache im Geistigen, im Inneren, 
im Erlebten, im Vergangenen.

Je weiter man diesen Ansatz verfolgt, desto vielschichtiger 
wird das Terrain. Nach meiner Diagnose begann ich, es zu 
erkunden, begann, eine komplexe Welt alternativer Herange-
hensweisen und Heilmethoden kennenzulernen.

Zweifelsohne war meine Diagnose letztlich der Auslöser da-
für, dieses Buch zu schreiben. Doch sie ist nicht dessen dra-
matischer Mittelpunkt. Hier stehen eher außergewöhnliche 
Erfahrungen, die ich ausgehend von ihr habe machen dürfen, 
ermutigende Erkenntnisse, die ich gewonnen, spannende Men-
schen, die ich getro$en habe, nicht zuletzt die Gedanken, die 
ich mir im Zuge all dessen gemacht habe. Herausgekommen 
ist kein trübsinniges Buch, sondern eines voller Freude, Leich-
tigkeit und Dankbarkeit. Es soll Mut machen in Lebenskrisen, 
welcher Art sie auch sein mögen. Es ist kein Buch der Trauer, 
kein Abschiedsbuch, selbst wenn ich sterben sollte. Ich schilde-
re keinen Leidensweg, sondern einen inneren Au"ruch.

Dieser Au"ruch %el mir nicht durchweg leicht. Ich bin kein 
Superman, dem alles mühelos von der Hand geht, der immer 
alles positiv sieht. Ich kenne die Momente der Verzwei#ung 
und hadere immer wieder mit meiner Situation. Doch es gab 
und gibt sehr viele sehr schöne Momente, die ich nicht durch-
lebt hätte, wenn alles anders gekommen wäre. Mitunter denke 
ich tatsächlich, dass die letzten fünf Jahre die glücklichste Zeit 
meines Lebens waren.

Für Außenstehende mag das schwer verständlich sein, viel-
leicht sogar hochtrabend klingen. Es grenzt selbst für mich an 
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ein Wunder, dass ich mich bei solchen Sätzen nicht verstellen, 
mich nicht anstrengen muss. Ich emp%nde tatsächlich so und 
bin froh darüber. Ich halte mich nicht für außergewöhnlich, 
nicht für jemanden, der ganz besonders zuversichtlich und re-
#ektiert eine schwierige Situation bewältigt. Es ist schlicht und 
einfach meine Art, damit umzugehen. Zwingend allerdings war 
sie nicht, sondern das Ergebnis eines Prozesses, über den ich in 
diesem Buch Auskun! gebe.

Am Anfang dieses Prozesses stand die vermeintlich vernich-
tende Diagnose.

Oder begann alles doch weit früher?
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Niemand weiß, was er kann, bevor er es versucht.

PUBLILIUS SYRUS

Der Schamane

Die Begegnung mit diesem ecuadorianischen Schamanen hatte 
ich im Sommer 2017. Mitten in der deutschen Provinz wurde 
daraus eine Grenzerfahrung, die mir eindrücklich vor Augen 
führte, was ein Körper zu leisten imstande ist, wenn der Geist 
ihn nicht ausbremst.

Der Vorschlag kam von meinem Kollegen Jens, mit dem 
ich Kongresse und Tagungen besucht und mich angefreundet 
hatte. Ich hatte ihn von meiner ALS-Diagnose in Kenntnis ge-
setzt, darau!in meldete er sich bei mir. Sein Sohn studierte 
Psychologie, hatte sich im Zuge von Aufenthalten in Südame-
rika intensiv mit Schamanismus beschä"igt und fand das The-
ma o#ensichtlich spannend. »Pass auf, Philipp«, sagte Jens zu 
mir, »ich habe gehört, der Schamane Bola ist in zwei Wochen 
wieder in Deutschland. Du könntest dich vielleicht für seine 
Session anmelden.« Darunter konnte ich mir nichts vorstellen. 
»Lass dich überraschen«, erwiderte er, »du musst nur einen 
Schlafsack mitbringen.« Was auch immer da statt$nden sollte, 
es würde zwei Nächte dauern und war nur eine Autostunde von 
zu Hause entfernt. Ich sagte kurzerhand zu.

Weil solche Seminare oder Sitzungen in einer rechtlichen 
Grauzone statt$nden, ist alles meist etwas nebulös organisiert, 
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vieles funktioniert über Mund-zu-Mund-Propaganda. Ort des 
Geschehens war ein abgelegenes Häuschen am Waldrand. Es 
gehörte einem Allgemeinmediziner, der schamanistischen Ri-
tualen gegenüber aufgeschlossen war und es für Events dieser 
Art zur Verfügung stellte – aus medizinischer Überzeugung üb-
rigens, was mir ein bisschen Sicherheit ein%ößte. Er zog dort 
sogar Kakteen im Gewächshaus, aus denen sich einer der an-
gewandten Wirksto#e extrahieren ließ.

Ich klingelte an der Tür des Häuschens. Als mir geö#net 
wurde, war mir sofort klar, dass ich mich weit weg von meinem 
gewohnten Umfeld befand. Überall roch es nach Kräutern. 
»Komm rein und leg dich irgendwo hin«, wurde ich begrüßt. 
»Wir schlafen alle hier in diesem Raum.« Ich fand eine sehr ge-
mischte Gruppe vor, ein bisschen wie in einer Hippiekommu-
ne. Von Linksradikalen, die ständig Autos anzündeten und ihre 
Aggression in den Gri# bekommen wollten, bis hin zu einem 
langhaarigen Riesen aus Holland, der das Gefühl hatte, keine 
Bindungen eingehen zu können, und deshalb regelmäßig in 
den Wald %oh und dort lebte. Dazwischen normalere Leute wie 
ich. Insgesamt gab es sieben Teilnehmer, vier weitere Personen, 
die zum Organisationsteam gehörten und so etwas o#enbar re-
gelmäßig machten, und Bola, der irgendwo saß und trommelte.

Jeder von uns sollte erst einmal zur Ruhe kommen. Ich un-
terhielt mich mit den anderen darüber, was für Erwartungen 
wir hegten und wieso wir hier waren. Nach kurzer Zeit stellte 
sich zwischen uns wildfremden Leuten eine sehr vertraute At-
mosphäre ein.

In keiner Weise ahnte ich, was mich erwartete, aber ich ließ 
mich darauf ein. Zum Glück ging ich ohne Vorbehalte an die 
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Sache heran und ließ die Dinge auf mich wirken. Hätte ich ge-
wusst, was für he"ige Erlebnisse mir bevorstanden, wäre ich 
wahrscheinlich nie in die Hütte gefahren. Es ging darum, aus 
der eigenen Komfortzone herauszukommen und Grenzberei-
che auszuloten. Es gibt die These, dass das richtige Leben erst 
beginnt, wenn man die eigene Komfortzone verlässt. Es steckt 
viel Wahrheit in diesem Satz, $nde ich. Ihn in die Tat umzu-
setzen, ist jedoch unbequem und erfordert Mut. Deshalb tun es 
viele Menschen nicht. Wer es doch wagt, ist o" begeistert von 
dem Ergebnis. Weil man dann das Leben spürt.

Dafür gibt es Dutzende einfache Beispiele. Bungeejumping 
oder Fallschirmspringen sind solche Extremerfahrungen, die 
sich fernab der Komfortzone abspielen. Einen Fallschirm-
sprung probierte ich vor Kurzem aus, einen Tandemsprung. 
Das war außergewöhnlich: In viereinhalbtausend Metern Höhe 
aus einem Flugzeug zu springen, die Wolken weit unter mir, wie 
ein Vogel durch die Lü"e zu %iegen, ist ein unbeschreibliches 
Gefühl. Auch meine Frau Kerstin und ich hatten bisher in eini-
gen abenteuerlichen Urlauben unsere Komfortzone verlassen, 
als wir uns auf außergewöhnliche Kulturen und befremdliche 
Situationen einließen. In Bereiche wie Schamanismus und ri-
tuellen Drogengebrauch war ich bis dato allerdings noch nicht 
vorgestoßen. Meine gesamte Drogenerfahrung beschränkte 
sich auf Alkohol und sechs, sieben Joints.

Nun aber, im Wald, konsumierte ich ganz anderes. Was wir 
Drogen nennen würden, ist für die Schamanen Naturmedi-
zin. Auch hier ist wieder alles eine Frage der Perspektive. Es 
stimmt ja: Selbst Aspirin wurde ursprünglich aus irgendeiner 
Baumrinde gewonnen, so wie viele andere Medikamente ihren 
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Ursprung in der Natur haben. Während ich an der Pfeife zog, 
merkte ich, dass einige der Teilnehmer anscheinend schon 
mehrfach Seminare mitgemacht und mir damit einiges voraus-
hatten. Bola bietet Seminare in Ecuador an, Grenzerfahrun-
gen, während der man mehrere Tage und Nächte ohne Nah-
rung im Dschungel schlä" und sich mehr oder weniger vom 
Regen ernährt, der unablässig fällt. Vor gefährlichen Spinnen 
und Schlangen schützt ein spiritueller Schutzwall, ansonsten 
kämp" man dort im Dschungel weit außerhalb der eigenen 
Komfortzone im Dunkeln gegen seine Ängste.

Starke Vorerfahrungen, die ich nicht hatte. Für mich war al-
les Neuland. Begleitet von Gesängen, gab es verschiedene Ri-
tuale, die sich in ihrer Intensität steigerten. Wie in einem evan-
gelischen Gottesdienst war viel von Dankbarkeit die Rede. So 
dankten wir der Mutter und dem Vater, die sich liebevoll um 
uns gekümmert hatten. Wir dankten der Mutter Erde, dass sie 
uns zu essen gab, wir keinen Hunger leiden mussten und dass 
sie uns dieses wunderbare Leben ermöglichte. Diese Andacht 
hätte ebenso sonntags in der Kirche statt$nden können, kam in 
diesem Fall aber aus dem Mund eines Schamanen aus Ecua dor. 
Ich sah wahrlich viele Parallelen zu den Gottesdiensten mei-
ner Kindheit, wenn es um Vergebung, Vertrauen, Dankbarkeit 
oder Demut ging. Dinge, die jedem helfen. Erfährt man sie in-
tensiv am eigenen Leib, verankert sich das Bewusstsein dafür 
nur noch tiefer. Tiefer, als wenn man nur theoretisch darüber 
spricht.

Wir konsumierten psychoaktive Substanzen, zum Beispiel 
%üssigen Tabak, den Bola zuvor in einer aufwendigen spiri-
tuellen Zeremonie in Ecuador hergestellt hatte. Den schnupf-
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ten wir in die Nase. Die Flüssigkeit brannte buchstäblich im 
Gehirn und sollte den Kopf frei machen, alles durchpusten. 
Später nahmen wir Ayahuasca, ein psychedelisch wirkendes 
P%anzengebräu, das im Schamanismus einen hohen Stellen-
wert hat. Die Naturverbundenheit ist immens, und das Ge-
tränk wurde unter vielen Dankesbezeugungen dargereicht. Wir 
tranken Ayahuasca, um uns zu reinigen. Es löste einen starken 
Brechreiz aus und wirbelte innerlich alles durcheinander. Ich 
merkte schnell, dass diese E#ekte erwünscht waren. Die Leute 
$ngen an, zu rülpsen, zu furzen und sich zu übergeben. Dabei 
lagen wir in einem Halbkreis im »Wohnzimmer«. Die Situation 
war befremdlich für mich. Je lauter jemand schrie, desto mehr 
wurde er angefeuert, alles rauszulassen. Es ging darum, Scham-
grenzen und Glaubenssätze zu überwinden.

Mir $el das nicht leicht. Vielleicht hatten wir früher nackt 
im elterlichen Swimmingpool gebadet oder waren unbedar" 
in die Sauna gegangen. So etwas wie meinen Stuhlgang oder 
meine Intimsphäre wollte ich allerdings nie mit anderen teilen. 
Das Klo in der Waldhütte hatte jedoch keine Tür, ebenso wenig 
wie die Dusche. Das forderte mir große Überwindung ab. Und 
es führte zu sehr speziellen Situationen wie der, dass ich gerade 
duschte, als sich einen halben Meter entfernt ein Mädel aufs 
Klo setzte und ihr großes Geschä" erledigte. So etwas hatte ich 
noch nicht erlebt. Mantramäßig sagte ich mir immer wieder: 
Scheißegal, das lässt du jetzt laufen, schließlich geht jeder ir-
gendwann aufs Klo, na klar, stinkt es ein bisschen, wie bei dir 
selbst halt auch.

Auf unseren vielen Reisen war es immer ein heikles Thema 
für mich gewesen, wenn es keine normalen Sanitäranlagen gab. 
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Das war mir unangenehm. Auf besonders intensive Weise wur-
de es nun plötzlich normal. Wir Teilnehmer hockten so dicht 
aufeinander, dass man jedes Geräusch hörte, egal, ob jemand 
würgte, furzte, kotzte oder kackte. Diese innerliche Reinigung 
hatte nicht zuletzt symbolischen Charakter. Man übergab sich 
nicht nur physisch, sondern sollte bestimmte Themen, Ängste 
oder Aggressionen loswerden. Vielleicht weil ich im Vergleich 
zu den anderen zurückhaltender mit dem Konsum des Aya-
huasca war, musste ich mich nicht übergeben, wenngleich ich 
den Brechreiz spürte. Möglicherweise hielt mich eine unbe-
wusste innere Disziplin davon ab, ich fühlte eine körperliche 
Blockade.

Wir absolvierten verschiedene Übungen mit Bola, bei de-
nen wir erneut Schamgrenzen überschritten. Bei einer ging es 
um Berührungen. Abwechselnd sollten wir uns hinlegen, und 
die anderen Teilnehmer berührten einen dann irgendwo. Zu-
nächst kommt es dir komisch vor, wenn dich wildfremde Leute 
anfassen. Manche trauten sich mehr, andere weniger. Theore-
tisch aber gab es keine Tabus. Jeder fasst sich ständig selbst an, 
auch an Brust oder Genitalien. Aber was macht es mit einem, 
wenn andere das tun? Ohne erotische Absichten oder Fanta-
sien? Es war äußerst befremdlich für mich, aber was sollte letzt-
lich schlimm daran sein? Es war wieder etwas, das ich vorher 
einfach noch nicht erlebt hatte.

Bola war eine faszinierende Person, ein kleines dünnes 
Männchen mit einer ungemein beruhigenden Stimme. Er hat-
te eine besondere Aura. Meist sprach er Englisch, konnte aber 
auch ein bisschen Deutsch. Wenn es komplex wurde, redete er 
auf Spanisch, und jemand übersetzte. Wieder erinnerten mich 
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viele seiner Passagen an Predigten in der Kirche, seine Ausfüh-
rungen hätte man ohne Weiteres in jeden Gottesdienst einbau-
en können.

Nachdem wieder gesungen worden war, bemerkte ich gegen 
Mitternacht, dass draußen etwas vorbereitet wurde. Ich fühlte 
mich nicht so, als hätte ich bewusstseinsverändernde Drogen 
zu mir genommen und wäre besonders high, ich hatte eher das 
Gefühl, voll bei Sinnen zu sein. Andere fantasierten o#ensicht-
lich herum oder schrien vor sich hin.

Plötzlich hieß es, wir würden jetzt in die Schwitzhütte gehen. 
Für mich völlig überraschend, sollte das der Höhepunkt sein, 
alles andere war lediglich Vorgeplänkel gewesen. Naiv hatte 
ich angenommen, wir würden am Ende des Tages ins Bett ge-
hen. Aber nein, es ging in die Schwitzhütte. Die war draußen 
im Garten schon aufgestellt: Es handelte sich mehr oder we-
niger um eine mit Decken abgehangene geschützte Höhle. In 
der Mitte war eine Feuerstelle, drum herum sollten wir auf der 
Erde sitzen. Leicht bekleidet, am besten nur mit einem Tuch, 
begaben wir uns dort hinein. Bola wies jedem einen Platz zu, 
ebenso wie weitere Substanzen oder Pilze, die je nach Erfah-
rungsgrad verteilt wurden. Ich bekam Don Pedro, ein psycho-
aktives Kaktusextrakt in Pulverform. Gering dosiert, weil ich 
Anfänger war, vielleicht auch wegen der ALS-Diagnose.

In dieser Natursauna saßen wir zu sechst. Einer Teilnehme-
rin, der es nicht so gut ging, hatte Bola die Zeremonie unter-
sagt. Jeder hatte genug Platz. Wieder wurde gesungen. Auf ri-
tuelle Weise wurde in etlichen Durchgängen den Elementen 
Dankbarkeit bezeugt. Einer aus dem Helferteam fungierte als 
Feuermeister und erhitzte draußen die von Bola eigens mitge-
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brachten Steine im o#enen Feuer. Für jeden Durchgang wur-
den die Steine ausgetauscht, immer eine bestimmte Anzahl in 
einem festen Ritual.

Ich bekam nicht alles genau mit, weil ich stark mit mir be-
schä"igt war. Beim ersten Durchgang war ich angetan von der 
Situation. An sich ging ich gerne in die Sauna. Danach ins Bett, 
dachte ich, und alles wäre schön. Eigentlich verlässt man eine 
Sauna ja, sobald man genug geschwitzt hat. Normalerweise. So 
normal allerdings lief es in dieser Schwitzhütte nicht ab. Ich 
musste wesentlich länger ausharren.

Die Zeltplane wurde nur kurz zur Seite geschoben, um 
neue Steine hereinzubringen. Das gab Zeit, ein-, zweimal zu 
atmen, dann war es wieder dunkel. Es wurde immer heißer. 
Neben mir saß der riesige Holländer und hatte wohl stärkere 
Drogen genommen als ich. Er schrie und wedelte wild mit sei-
nen Haaren herum, machte furchtbare Geräusche und übergab 
sich. Erkennen konnte ich in der Dunkelheit fast nichts. Nur 
ansatzweise sah ich, dass ihn irgendetwas quälte. Das tat mir 
leid. Noch mehr aber ängstigte mich die Vorstellung, er könnte 
seine Haare in Brand setzen, ohne Herr seiner Sinne zu sein. 
Andere Teilnehmer waren ganz ruhig. Mitunter $ng jemand 
an zu wimmern oder zu schreien. Wer was machte, konnte ich 
in der Dunkelheit nicht ausmachen. Ich weiß nur, dass Bola, 
der Schamane, absolut gelassen dasaß und o#ensichtlich alles 
unter Kontrolle hatte.

Ich selbst rang nach Atem. Es wurde unerträglich heiß. »I 
think I canʼt stand any longer, I have to go out«, wandte ich 
mich an Bola. »No, Philipp, you donʼt have to go out«, war die 
Antwort. »You have to trust yourself. Believe in your power.« 
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Gut, dachte ich, vielleicht kann ich noch ein bisschen aushal-
ten. Bola merkte, dass ich mich schwertat. Mit seiner ruhigen 
Stimme gab er mir Kra". Das waren besondere Momente. Wie 
aus dem O# hörte ich ihn sagen: »Philipp, just take one breath 
a"er another. You are much stronger than you think. Your body 
won’t die and if you die, donʼt care. But you wonʼt.« Ich musste 
Vertrauen haben und alles einfach laufen lassen.

Immer wieder dieser Satz: »Your body is much stronger than 
you think.«

Ich fühlte mich sterbenselend, und Bola sagte nur: »If you 
think you will die, you won’t.« Das hieß, selbst der Gedanke, 
dass ich sterben könnte, wäre nicht das Ende. In meiner be-
sonderen Lage mit von der ALS-Diagnose ausgelösten Ängsten 
und Bildern im Kopf war das bewegend. Ohne diese Diagnose 
im Hintergrund hätte ich die Schwitzhütte verlassen. Es wur-
de heißer und heißer. Als ich meinen Puls bei hundertsechzig 
fühlte, überlegte ich, dass ein Kreislauf so etwas nicht über 
längere Zeit aushalten kann. Wer so überhitzt ist, kollabiert ir-
gendwann und ist tot – solche Gedanken machte ich mir in 
meinen schulmedizinischen Gehirnwinkeln, während Bolas 
ruhige Stimme aus dem Hintergrund weiter auf mich einredete.

Es war ein Kampf, anders kann ich es nicht ausdrücken. Mit 
dem Gesicht direkt auf dem Erdboden versuchte ich, ein biss-
chen kühlere Lu" zu ergattern. Immer wieder wollte ich ab-
brechen: »Bola, I can’t stand that any longer, I will collapse, I 
have to go out.« »You don’t have to go out«, war die bekannte 
Antwort. »If you run away now, you will run away your whole 
life. Just believe in you.« Lauf nicht weg vor einem Problem. 
Vertraue dir selbst.
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In dieser Hütte machte ich verschiedene Phasen durch. Stre-
ckenweise glaubte ich wirklich, mein letztes Stündlein hätte 
geschlagen, irgendwann scha' es mein Körper einfach nicht 
mehr. Dann kamen Momente, in denen es mir gelang, immer 
nur an den nächsten Atemzug zu denken, an einen nach dem 
anderen, an nichts anderes. Das konnte ein paar Minuten gut 
gehen. Irgendwann fand ich eine Position, in der es ein biss-
chen erträglicher wurde.

Bola saß die ganze Zeit mit uns in der Hütte. Er machte stän-
dig Aufgüsse und schmiss irgendwelche Kräuter ins Feuer, was 
uns zusätzlich benebelte. So sehr benebelt, wie ich hätte sein 
wollen, war ich aber nicht. Ich hatte das Gefühl, dass die ande-
ren vieles gar nicht mitbekamen. Ich dagegen fühlte mich sehr 
präsent. Wie lange die Prozedur noch dauern würde, wusste 
ich trotzdem nicht. Irgendwann fügte ich mich in mein Schick-
sal. Wenn ich hier sterben sollte, dachte ich, dann soll es so 
sein. Es gibt Schlimmeres. Ich wurde ruhiger. Einfach atmen, 
sagte ich mir, es gibt Dinge, die man nicht ändern kann. Mein 
Leben war schön.

Nicht alle blieben durchgängig in der Schwitzhütte, manch 
einer ging zwischendurch hinaus. Mir aber redete Bola das ve-
hement aus, er spürte wohl, wer es scha#en konnte und wer 
nicht, bei wem es wichtig war, zu bleiben, und bei wem nicht. 
Auf wundersame Weise hielt ich tatsächlich durch. Es kam das 
Ende der Sitzung, die Schwitzhütte wurde gelü"et, und ich 
kroch aus dem Zelt, aus unserem Erdloch heraus. Ich fühlte 
mich wie der wüst-schrullige Kauz Catweazle aus einer Kinder-
fernsehserie der Siebzigerjahre, den ein Unglück aus dem Mit-
telalter in die Gegenwart katapultiert hatte.
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Es folgten einige der schönsten Momente meines Lebens: 
Das erste Mal wieder richtig kalte Lu" atmen, die ersten Schlu-
cke Wasser trinken. Ich empfand eine unheimliche Wertschät-
zung für das Leben, einfach fürs Dasein. Was für ein Geschenk 
waren plötzlich die normalsten Dinge! Dass ich atmen konnte, 
dass ich trinken konnte. Dass ich noch lebte.

Mein Zeitgefühl war mir komplett abhandengekommen. Ich 
glaube, wir haben rund drei Stunden in der Hütte gesessen. Es 
war ein echter Grenzgang für mich gewesen. Nun konnten wir 
uns ein bisschen frischmachen. Gegen fünf Uhr morgens lag je-
der in seinem Schlafsack, dicht an dicht in dem einen Zimmer 
der Waldhütte. Ich war stolz und glücklich, dass ich gescha' 
hatte, was hinter mir lag. Ich hatte gespürt, wie stark mein Kör-
per ist. Als ich glaubte, die Grenze meines Leistungsvermögens 
erreicht zu haben, nicht mehr weiterzukönnen, hatte es noch 
so viel mehr Potenzial gegeben. Viel mehr, als ich mir zugetraut 
hätte.

Am nächsten Tag saßen wir gemütlich zusammen und früh-
stückten. Vegan natürlich. Wir machten erneut verschiedene 
Übungen, Rollenspiele, mit denen man seine Geburt nach-
spielt und ähnliches, Übungen, die mir noch unbekannt wa-
ren. Trotzdem war die Atmosphäre weit vertrauter, die Verbun-
denheit mit den anderen wuchs, die mir in ihrer Lebensweise 
vorher so fremd vorgekommen waren. Die Schwitzhütte hatte 
uns zusammengeschweißt. Wir unterhielten uns vollkommen 
o#en, und gerade unsere Unterschiede machten diese Unter-
haltungen besonders.

Ich liebe es, Menschen in ihrem Facettenreichtum wahr-
zunehmen und kennenzulernen. Egal, ob es sich um einen 
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intellektuellen Professor oder einen linksradikalen Aktivisten 
handelt – für mich sind sie gleichwertige Menschen. Leider 
hat man selten Gelegenheit, seinen Horizont über das ge-
wohnte Umfeld hinaus zu erweitern. Da es sich aber nun hier 
draußen im Wald ergab, fand ich es sehr anregend. Unter-
schiede zwischen den einzelnen Teilnehmern kamen kaum 
zum Tragen. Wir waren uns sehr nah, lagen gemeinsam rülp-
send auf unseren Bettenlagern und redeten. Da war es total 
nebensächlich, welchen Status jeder draußen in der normalen 
Welt hatte.

Der Tag verging auf angenehme Weise. Es dämmerte, als je-
mand sagte: »Heute Abend wieder Schwitzhütte!« Alles, nur 
das nicht, dachte ich. Ich war so stolz auf mich, das alles über-
standen zu haben. Und jetzt noch mal? Ich überlegte ernstha", 
ob ich mitmachen oder lieber abbrechen sollte. Bis hierhin und 
nicht weiter, ging es mir durch den Kopf.

Vielleicht lag es an dem Fluch, mich auf alles einlassen zu 
wollen, dass ich nicht abfuhr. Das scha#st du schon, sagte ich 
mir, und kroch nachts erneut in die dunkle, verräucherte, enge 
Hütte. Wieder Ayahuasca, wieder irgendwelche Substanzen. Es 
waren diesmal sogar noch mehr Kräuter im Spiel, und ich hatte 
das Gefühl, dass es noch länger ging und noch heißer wurde als 
in der Nacht zuvor. Bola machte stetig Aufgüsse, und ich war 
halb im Delirium, bekam aber trotzdem alles mit. Noch einmal 
kam der Punkt, an dem ich bereit war, zu sterben. Es war mir 
egal. Sollte ich doch sterben, jetzt, hier. Ich hatte keine Lust, 
erneut zu kämpfen.

Dass sich das Erlebnis der vorangegangenen Nacht noch 
steigern ließe, wäre mir nie in den Sinn gekommen. Anzu-
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nehmen, ich sei bereits am Endpunkt angekommen, war ein 
fataler Irrtum. Noch intensiver war es diesmal in der Hütte, 
jedes Schlückchen Wasser, das verteilt wurde, kam einer Of-
fenbarung gleich. So gern hätte ich eine ganze Flasche hinun-
tergestürzt, doch wir wurden auf die Probe gestellt, an uns zu 
halten, und dur"en nur einen Schluck nehmen. Das hatte mit 
den schamanistischen Regeln zu tun. Ich quälte mich, sah mein 
Ende nahen. Was ich fühlte, war he"ig. Ich stieß zu meinem 
ureigensten Grund vor. Welche O#enbarung, als ich wieder 
ins Freie kam! Diese ersten Atemzüge – einfach unglaublich. 
Ich habe kaum jemals etwas Beeindruckenderes erlebt. Wer 
derlei Grenzerfahrungen und lebenswichtige Erkenntnisse im 
schamanistischen Kontext nachemp$nden möchte, dem emp-
fehle ich, den Roman »Schattenfänger« von Hernán Huarache 
Mamani zu lesen. 

Am Mittag des dritten Tages musste ich zurück nach Hause. 
Völlig gerädert machte ich mich auf den Heimweg. Ich sah fer-
tig aus, weder geduscht noch gewaschen, dreckig, aber voller 
Eindrücke. Skurrilerweise grenzte das Waldhäuschen direkt an 
den Parkplatz eines Golfplatzes, wo ich nun unvermittelt lauter 
sauber gekleideten, versnobten Golfern gegenüberstand. Die 
dachten wahrscheinlich, ich sei ein verwirrter Waldschrat, aber 
mein Erscheinungsbild war mir gerade völlig egal. Genauge-
nommen hätte ich selbst einer dieser Golfschnösel sein kön-
nen, denn ich spiele regelmäßig Golf und laufe in ebensolchen 
Klamotten herum. Wäre ich anstatt zum Rendezvous mit einem 
Schamanen zum Golfen gegangen und hätte mich in diesem 
Moment auf dem Parkplatz gesehen, wäre ich wahrscheinlich 
ziemlich entsetzt gewesen. Dass dieser schmuddelige Mensch 



93

gerade eine der beeindruckendsten Erfahrungen seines Lebens 
gemacht hat, übervoll an Emotionen, hätte ich sicherlich nicht 
vermutet. Wie so o", kommt es auf den Blickwinkel an. Ich 
liebe es, beide Extreme bedienen zu können, Waldschrat und 
Golfsnob. Zwischen den parkenden Luxusklassewagen fühlte 
ich den Kontrast überdeutlich. Aber weder das eine noch das 
andere ist per se gut oder schlecht.

Ich stieg in meinen dicken Audi A8 und fuhr zurück nach 
Hankensbüttel. Es war Sonntagnachmittag und Muttertag. Kers-
tin hatte meine Eltern zu Ka#ee und Kuchen eingeladen. Keiner 
wusste, wo ich in den letzten Tagen gewesen war. Ich rollte in 
die Einfahrt. Mein momentanes Erscheinungsbild passte so gar 
nicht zu meinem glänzenden Audi. Ich stieg aus und setzte mich 
quasi direkt zu meiner adrett angezogenen Familie an den Tisch, 
auf dem Ka#ee und Erdbeerkuchen standen. Der Kontrast zu 
den vergangenen zwei Tagen hätte größer nicht sein können. 
Meinen Eltern konnte ich gar nicht erzählen, was ich gemacht 
hatte. Sie nickten nur. Wieder mal was Verrücktes, dachten sie 
wahrscheinlich, aber es scheint ihm gut getan zu haben. Ich war 
völlig euphorisch und teilte meine Begeisterung allen Anwesen-
den o#en mit, wenn auch unter vielen Auslassungen.

Kurze Zeit später rief mich mein Kollege Jens an, dem ich 
meinen Schamanentrip zu verdanken hatte. Ich erzählte ihm, 
wie intensiv mein Wochenende gewesen war. »Bist du etwa 
dringeblieben?«, fragte er. »Ich bin nach einer Viertelstunde 
rausgegangen, das hält doch kein Mensch aus!« Gut, dass ich 
das nicht vorher gewusst habe, dachte ich, sonst hätte ich wahr-
scheinlich das Gleiche getan. Stattdessen hatte ich mich der 
Aufgabe gestellt. Die Herausforderung, die ich dabei meisterte, 
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war, mir selbst zu zeigen, wie stark ich sein kann. Dass ich vie-
les überleben kann, was erst noch kommen wird.

Womöglich wird es Momente in der Zukun" geben, in denen 
ich das Ende kommen sehe, in denen ich denken werde, alles 
sei aussichtslos. Vielleicht werde ich mich in diesen Momenten 
daran erinnern, wie ich über mich hinauswuchs, wie schnell 
sich vermeintlich unüberwindliche Grenzen au%ösen können.

Nicht nur der Geist vollbringt mitunter Unglaubliches. Auch 
unser Körper ist widerstandsfähiger und stärker, als wir glau-
ben. Das ist die wichtige Lehre, die mir Bola, der Schamane, 
erteilt hat.

Was Überwindung kostet, kann sich doppelt und dreifach auszahlen – 
eine Erfahrung, die ich nicht nur mit Bola machte, sondern auch, als ich 
einen Fallschirmsprung wagte. 


