Denkt daran, in die Sterne zu sehen und nicht auf
eure Fiilse. So schwer das Leben manchmal auch
erscheinen mag, es gibt immer etwas zu tun und gut darin
zu sein. Es ist wichtig, dass ihr einfach nie aufgebt.
STEPHEN HAWKING

Prolog

Unter keinen Umstanden hitte ich mir je vorstellen kénnen,
ein Buch zu schreiben. Schon gar keines, das irgendjemanden
interessieren konnte. Mitunter aber dndert sich ein Leben radi-
kal. So war es bei mir. Heute bin ich {iberzeugt, eine Aufgabe
auf dieser Welt zu haben - vielleicht die, dieses Buch zu schrei-
ben. Ein Buch, das andere Menschen beriihren und zu Veran-
derungen in ihrem Leben inspirieren kann.

Mein eigenes Leben wurde vor einigen Jahren griindlich um-
gekrempelt. Ich wurde 2017 mit einer schwerwiegenden Dia-
gnose konfrontiert: Amyotrophe Lateralsklerose, eine schwere
Erkrankung des motorischen Nervensystems, besser bekannt
als ALS. Die Arzte gaben mir nur noch wenige Jahre.

Das ist fast fiinf Jahre her, und um es vorwegzusagen: Es wa-
ren nicht die schlechtesten meines Lebens. Mit der Diagnose
begann ein ganz neuer Lebensabschnitt. Sehr viel dnderte sich.
Ich horte auf zu arbeiten. Ich nutzte die neu gewonnene, ge-
schenkte Zeit intensiv. Ich las viel. Ich setzte mich mit lebens-

philosophischen, naturwissenschaftlichen und medizinischen



Themen auseinander. Ich machte unvergessliche und einige
der erstaunlichsten Erfahrungen meines Lebens, kam zu Ein-
sichten und Blickwinkeln, die mir vorher vollig ferngelegen
hatten. Ich erlebte Dinge, die sonst nie passiert waren. Dafiir
bin ich dankbar.

Die Schulmedizin kennt im Grunde keine Behandlungs-
moglichkeiten fiir ALS. Das einzige zugelassene Medikament
ist bereits lange auf dem Markt und erhoéht die Lebenserwar-
tung statistisch gesehen um lediglich zweieinhalb Monate. Was
bleibt, sind symptombezogene Therapien, ohne die Ursachen
der Krankheit bekdmpfen zu konnen. Alles in allem keine er-
mutigende Aussicht.

Ich bin Zahnarzt von Beruf, also selbst Schulmediziner. Als
solcher ist mir durchaus bewusst, dass es eine Welt jenseits
der Schulmedizin gibt. Eher zufillig begann ich, in sie ein-
zutauchen, nach Alternativen zu suchen, der diagnostizierten
Krankheit zu begegnen. Dabei erlebte ich Unglaubliches. Ich
ging an meine korperlichen Grenzen, kam mit Geistheilern,
Schamanen und Transformationstherapeuten in Kontakt. Ich
begann einerseits, schulmedizinische Dogmen zu hinterfra-
gen, und entdeckte andererseits aufschlussreiche Uberschnei-
dungen von Alternativmedizin und Naturwissenschaft. Ganz
unterschiedliche therapeutische Ansitze halfen mir, bewusst
eine neue Einstellung zum Leben zu entwickeln. Anstatt in ein
Loch zu stiirzen, schwang ich mich zu unbekannten Hohen auf.

Innerhalb kurzer Zeit machte ich viele neue Erfahrungen,
und ich entwickelte mehr und mehr das Bediirfnis, all meine
Erlebnisse und Gedanken festzuhalten. Zunachst und in ers-

ter Linie fiir mich selbst. Zunehmend aber erwog ich, andere
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daran teilhaben zu lassen. Mich motiviert die Uberzeugung,
Menschen durch mein Buch Anstof3e zu geben, ihr Leben zum
Positiven zu verandern.

Ich weif, das ist ein ambitioniertes Ziel. Es zu erreichen,
wiirde mich freuen, es zu verfehlen, ware aber auch kein Dra-
ma. Tatsdchlich stelle ich mir immer wieder die Frage, ob ich
tiberhaupt etwas zu sagen habe oder mich nur unverhaltnis-
maflig aufblase. Ist es vielleicht doch versteckte Eitelkeit, die
mich antreibt? Will ich beweisen, was ich kann, wahrend viele
sagen mogen, den kannst du abhaken, der hat seine beste Zeit
hinter sich?

Vielleicht ist es von allem ein bisschen. Das eine muss das
andere gar nicht ausschliefen. Wer freut sich nicht tiber positive
Resonanz, iiber Bestitigung? Dazu darf man ruhig stehen, ohne

dass die Qualitit eines Gedankens dadurch geschmalert wiirde.

Das erste Mal duf3erten die Arzte ihren Verdacht auf ALS im Fe-
bruar 2017, im April bekam ich eine Bestatigung der Diagnose.
Ich wollte sie nicht verheimlichen, sondern kommunizierte das
Ergebnis sowohl in meinem privaten als auch in meinem be-
ruflichen Umfeld, und horte umgehend auf zu arbeiten. Uner-
warteterweise begann mein Leben unmittelbar darauf, hochst
interessant zu werden.

Ich erhielt viele freundliche, liebevolle, gut gemeinte Briefe,
Anrufe und Gesprachsangebote aus meinem personlichen Um-
kreis. Eines Tages kam eine Béuerin aus unserer Gegend auf
mich zu, die meine Geschichte beriihrt hatte. Das Anliegen war
ihr peinlich, denn sie war sich nicht sicher, ob ich sie nicht aus-

lachen wiirde. Sie hatte gehadert, einem Schulmediziner wie
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mir etwas zu unterbreiten, das ich in ihren Augen allzu leicht
als Nonsens abtun konnte. SchliefSlich jedoch gab sie ihrem
Bediirfnis nach, mir etwas iiber sogenannte Geistheilung nach
Horst Krohne zu erzdhlen. Sie praktiziere diese seit Laingerem
selbst und vielleicht, so meinte sie, wére das ja etwas, was ich
auch einmal probieren wollte.

Von jeher war ich ziemlich offen, wenn es darum ging, sich
unvoreingenommen und vorbehaltlos auf Neues einzulassen.
Obendrein war ich nun jemand, dem die Schulmedizin eine
unheilbare Krankheit diagnostiziert hatte. Besonders schwer
fiel es mir daher nicht, Alternativen zumindest in Erwagung zu
ziehen und auszuprobieren.

Bis dahin hatte ich mich ausgesprochen wenig mit Dingen
wie Geistheilung beschiftigt. Der Tipp der dlteren Dame aber
brachte mich zum Nachforschen, und wenig spiter flog ich zu
einem Heilerkongress nach der Horst-Krohne-Schule. Ich ahn-
te nicht ansatzweise, was mich erwartete. Es wurden drei be-
eindruckende Tage.

Der Heilerkongress war mein erster Ausflug in eine ande-
re Welt. In eine Welt, in der man an Themen wie Krankheit,
Diagnose und Heilung vollkommen anders herangeht. In der
man nicht nur organische Verdnderungen beobachtet und mit
Tabletten oder invasiven Mafinahmen behandelt, sondern der
Ansicht ist, dass jede Erkrankung eine Ursache auf ganz ande-
rer Ebene hat. Man mag von Geist, Seele, dem Inneren oder
dem Unterbewusstsein sprechen. Dort sind es jedenfalls Er-
fahrungen, die dazu fiithren, dass ein Koérper bestimmte Ver-
dnderungen oder Defizite - wenn man sie denn so nennen

mochte - offenbart. Ein korperlicher Schmerz, eine Krankheit
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hat danach irgendwo eine Ursache im Geistigen, im Inneren,
im Erlebten, im Vergangenen.

Je weiter man diesen Ansatz verfolgt, desto vielschichtiger
wird das Terrain. Nach meiner Diagnose begann ich, es zu
erkunden, begann, eine komplexe Welt alternativer Herange-

hensweisen und Heilmethoden kennenzulernen.

Zweifelsohne war meine Diagnose letztlich der Ausloser da-
fur, dieses Buch zu schreiben. Doch sie ist nicht dessen dra-
matischer Mittelpunkt. Hier stehen eher auflergewohnliche
Erfahrungen, die ich ausgehend von ihr habe machen diirfen,
ermutigende Erkenntnisse, die ich gewonnen, spannende Men-
schen, die ich getroffen habe, nicht zuletzt die Gedanken, die
ich mir im Zuge all dessen gemacht habe. Herausgekommen
ist kein triibsinniges Buch, sondern eines voller Freude, Leich-
tigkeit und Dankbarkeit. Es soll Mut machen in Lebenskrisen,
welcher Art sie auch sein mogen. Es ist kein Buch der Trauer,
kein Abschiedsbuch, selbst wenn ich sterben sollte. Ich schilde-
re keinen Leidensweg, sondern einen inneren Aufbruch.

Dieser Aufbruch fiel mir nicht durchweg leicht. Ich bin kein
Superman, dem alles miihelos von der Hand geht, der immer
alles positiv sieht. Ich kenne die Momente der Verzweiflung
und hadere immer wieder mit meiner Situation. Doch es gab
und gibt sehr viele sehr schone Momente, die ich nicht durch-
lebt hitte, wenn alles anders gekommen wire. Mitunter denke
ich tatsdchlich, dass die letzten fiinf Jahre die gliicklichste Zeit
meines Lebens waren.

Fiir Aulenstehende mag das schwer verstandlich sein, viel-

leicht sogar hochtrabend klingen. Es grenzt selbst fiir mich an
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ein Wunder, dass ich mich bei solchen Sétzen nicht verstellen,
mich nicht anstrengen muss. Ich empfinde tatsidchlich so und
bin froh dariiber. Ich halte mich nicht fiir auflergewo6hnlich,
nicht fiir jemanden, der ganz besonders zuversichtlich und re-
flektiert eine schwierige Situation bewaltigt. Es ist schlicht und
einfach meine Art, damit umzugehen. Zwingend allerdings war
sie nicht, sondern das Ergebnis eines Prozesses, iiber den ich in
diesem Buch Auskunft gebe.

Am Anfang dieses Prozesses stand die vermeintlich vernich-
tende Diagnose.

Oder begann alles doch weit frither?
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Niemand weils, was er kann, bevor er es versucht.
PUBLILIUS SYRUS

Der Schamane

Die Begegnung mit diesem ecuadorianischen Schamanen hatte
ich im Sommer 2017. Mitten in der deutschen Provinz wurde
daraus eine Grenzerfahrung, die mir eindriicklich vor Augen
tithrte, was ein Korper zu leisten imstande ist, wenn der Geist
ihn nicht ausbremst.

Der Vorschlag kam von meinem Kollegen Jens, mit dem
ich Kongresse und Tagungen besucht und mich angefreundet
hatte. Ich hatte ihn von meiner ALS-Diagnose in Kenntnis ge-
setzt, darauthin meldete er sich bei mir. Sein Sohn studierte
Psychologie, hatte sich im Zuge von Aufenthalten in Siidame-
rika intensiv mit Schamanismus beschaftigt und fand das The-
ma offensichtlich spannend. »Pass auf, Philipp«, sagte Jens zu
mir, »ich habe gehort, der Schamane Bola ist in zwei Wochen
wieder in Deutschland. Du konntest dich vielleicht fiir seine
Session anmelden.« Darunter konnte ich mir nichts vorstellen.
»Lass dich uiberraschen«, erwiderte er, »du musst nur einen
Schlafsack mitbringen.« Was auch immer da stattfinden sollte,
es wiirde zwei Nichte dauern und war nur eine Autostunde von
zu Hause entfernt. Ich sagte kurzerhand zu.

Weil solche Seminare oder Sitzungen in einer rechtlichen

Grauzone stattfinden, ist alles meist etwas nebul6s organisiert,
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vieles funktioniert iiber Mund-zu-Mund-Propaganda. Ort des
Geschehens war ein abgelegenes Hauschen am Waldrand. Es
gehorte einem Allgemeinmediziner, der schamanistischen Ri-
tualen gegeniiber aufgeschlossen war und es fiir Events dieser
Art zur Verfiigung stellte — aus medizinischer Uberzeugung iib-
rigens, was mir ein bisschen Sicherheit einfl6fite. Er zog dort
sogar Kakteen im Gewéchshaus, aus denen sich einer der an-
gewandten Wirkstoffe extrahieren liefS.

Ich klingelte an der Tiir des Hauschens. Als mir gedfinet
wurde, war mir sofort klar, dass ich mich weit weg von meinem
gewohnten Umfeld befand. Uberall roch es nach Kriutern.
»Komm rein und leg dich irgendwo hin«, wurde ich begrifit.
»Wir schlafen alle hier in diesem Raum.« Ich fand eine sehr ge-
mischte Gruppe vor, ein bisschen wie in einer Hippiekommu-
ne. Von Linksradikalen, die stindig Autos anziindeten und ihre
Aggression in den Griff bekommen wollten, bis hin zu einem
langhaarigen Riesen aus Holland, der das Gefiihl hatte, keine
Bindungen eingehen zu konnen, und deshalb regelmifiig in
den Wald floh und dort lebte. Dazwischen normalere Leute wie
ich. Insgesamt gab es sieben Teilnehmer, vier weitere Personen,
die zum Organisationsteam gehorten und so etwas offenbar re-
gelmiflig machten, und Bola, der irgendwo saf§ und trommelte.

Jeder von uns sollte erst einmal zur Ruhe kommen. Ich un-
terhielt mich mit den anderen dariiber, was fiir Erwartungen
wir hegten und wieso wir hier waren. Nach kurzer Zeit stellte
sich zwischen uns wildfremden Leuten eine sehr vertraute At-
mosphire ein.

In keiner Weise ahnte ich, was mich erwartete, aber ich liefs

mich darauf ein. Zum Gliick ging ich ohne Vorbehalte an die
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Sache heran und lief} die Dinge auf mich wirken. Hitte ich ge-
wusst, was fiir heftige Erlebnisse mir bevorstanden, wire ich
wahrscheinlich nie in die Hiitte gefahren. Es ging darum, aus
der eigenen Komfortzone herauszukommen und Grenzberei-
che auszuloten. Es gibt die These, dass das richtige Leben erst
beginnt, wenn man die eigene Komfortzone verlésst. Es steckt
viel Wahrheit in diesem Satz, finde ich. Thn in die Tat umzu-
setzen, ist jedoch unbequem und erfordert Mut. Deshalb tun es
viele Menschen nicht. Wer es doch wagt, ist oft begeistert von
dem Ergebnis. Weil man dann das Leben spiirt.

Dafiir gibt es Dutzende einfache Beispiele. Bungeejumping
oder Fallschirmspringen sind solche Extremerfahrungen, die
sich fernab der Komfortzone abspielen. Einen Fallschirm-
sprung probierte ich vor Kurzem aus, einen Tandemsprung.
Das war auflergewo6hnlich: In viereinhalbtausend Metern Hohe
aus einem Flugzeug zu springen, die Wolken weit unter mir, wie
ein Vogel durch die Liifte zu fliegen, ist ein unbeschreibliches
Gefiihl. Auch meine Frau Kerstin und ich hatten bisher in eini-
gen abenteuerlichen Urlauben unsere Komfortzone verlassen,
als wir uns auf auflergewohnliche Kulturen und befremdliche
Situationen einlieflen. In Bereiche wie Schamanismus und ri-
tuellen Drogengebrauch war ich bis dato allerdings noch nicht
vorgestofSen. Meine gesamte Drogenerfahrung beschrinkte
sich auf Alkohol und sechs, sieben Joints.

Nun aber, im Wald, konsumierte ich ganz anderes. Was wir
Drogen nennen wiirden, ist fiir die Schamanen Naturmedi-
zin. Auch hier ist wieder alles eine Frage der Perspektive. Es
stimmt ja: Selbst Aspirin wurde urspriinglich aus irgendeiner

Baumrinde gewonnen, so wie viele andere Medikamente ihren
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Ursprung in der Natur haben. Wéhrend ich an der Pfeife zog,
merkte ich, dass einige der Teilnehmer anscheinend schon
mehrfach Seminare mitgemacht und mir damit einiges voraus-
hatten. Bola bietet Seminare in Ecuador an, Grenzerfahrun-
gen, wiahrend der man mehrere Tage und Néchte ohne Nah-
rung im Dschungel schlaft und sich mehr oder weniger vom
Regen ernidhrt, der unabléssig fallt. Vor gefahrlichen Spinnen
und Schlangen schiitzt ein spiritueller Schutzwall, ansonsten
kampft man dort im Dschungel weit aufSerhalb der eigenen
Komfortzone im Dunkeln gegen seine Angste.

Starke Vorerfahrungen, die ich nicht hatte. Fiir mich war al-
les Neuland. Begleitet von Gesédngen, gab es verschiedene Ri-
tuale, die sich in ihrer Intensitét steigerten. Wie in einem evan-
gelischen Gottesdienst war viel von Dankbarkeit die Rede. So
dankten wir der Mutter und dem Vater, die sich liebevoll um
uns gekiimmert hatten. Wir dankten der Mutter Erde, dass sie
uns zu essen gab, wir keinen Hunger leiden mussten und dass
sie uns dieses wunderbare Leben ermdglichte. Diese Andacht
hitte ebenso sonntags in der Kirche stattfinden konnen, kam in
diesem Fall aber aus dem Mund eines Schamanen aus Ecuador.
Ich sah wahrlich viele Parallelen zu den Gottesdiensten mei-
ner Kindheit, wenn es um Vergebung, Vertrauen, Dankbarkeit
oder Demut ging. Dinge, die jedem helfen. Erfahrt man sie in-
tensiv am eigenen Leib, verankert sich das Bewusstsein dafiir
nur noch tiefer. Tiefer, als wenn man nur theoretisch dariiber
spricht.

Wir konsumierten psychoaktive Substanzen, zum Beispiel
flissigen Tabak, den Bola zuvor in einer aufwendigen spiri-

tuellen Zeremonie in Ecuador hergestellt hatte. Den schnupf-
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ten wir in die Nase. Die Fliissigkeit brannte buchstéblich im
Gehirn und sollte den Kopf frei machen, alles durchpusten.
Spater nahmen wir Ayahuasca, ein psychedelisch wirkendes
Pflanzengebrdu, das im Schamanismus einen hohen Stellen-
wert hat. Die Naturverbundenheit ist immens, und das Ge-
trank wurde unter vielen Dankesbezeugungen dargereicht. Wir
tranken Ayahuasca, um uns zu reinigen. Es loste einen starken
Brechreiz aus und wirbelte innerlich alles durcheinander. Ich
merkte schnell, dass diese Effekte erwiinscht waren. Die Leute
fingen an, zu riilpsen, zu furzen und sich zu iibergeben. Dabei
lagen wir in einem Halbkreis im »Wohnzimmer«. Die Situation
war befremdlich fiir mich. Je lauter jemand schrie, desto mehr
wurde er angefeuert, alles rauszulassen. Es ging darum, Scham-
grenzen und Glaubenssitze zu tiberwinden.

Mir fiel das nicht leicht. Vielleicht hatten wir frither nackt
im elterlichen Swimmingpool gebadet oder waren unbedarft
in die Sauna gegangen. So etwas wie meinen Stuhlgang oder
meine Intimsphére wollte ich allerdings nie mit anderen teilen.
Das Klo in der Waldhiitte hatte jedoch keine Tiir, ebenso wenig
wie die Dusche. Das forderte mir grofie Uberwindung ab. Und
es fithrte zu sehr speziellen Situationen wie der, dass ich gerade
duschte, als sich einen halben Meter entfernt ein Madel aufs
Klo setzte und ihr grofies Geschift erledigte. So etwas hatte ich
noch nicht erlebt. Mantraméflig sagte ich mir immer wieder:
Scheiflegal, das lasst du jetzt laufen, schliefllich geht jeder ir-
gendwann aufs Klo, na klar, stinkt es ein bisschen, wie bei dir
selbst halt auch.

Auf unseren vielen Reisen war es immer ein heikles Thema

fiir mich gewesen, wenn es keine normalen Sanitaranlagen gab.
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Das war mir unangenehm. Auf besonders intensive Weise wur-
de es nun plétzlich normal. Wir Teilnehmer hockten so dicht
aufeinander, dass man jedes Gerdusch horte, egal, ob jemand
wiirgte, furzte, kotzte oder kackte. Diese innerliche Reinigung
hatte nicht zuletzt symbolischen Charakter. Man iibergab sich
nicht nur physisch, sondern sollte bestimmte Themen, Angste
oder Aggressionen loswerden. Vielleicht weil ich im Vergleich
zu den anderen zuriickhaltender mit dem Konsum des Aya-
huasca war, musste ich mich nicht tibergeben, wenngleich ich
den Brechreiz spiirte. Moglicherweise hielt mich eine unbe-
wusste innere Disziplin davon ab, ich fiihlte eine korperliche
Blockade.

Wir absolvierten verschiedene Ubungen mit Bola, bei de-
nen wir erneut Schamgrenzen tiberschritten. Bei einer ging es
um Beriithrungen. Abwechselnd sollten wir uns hinlegen, und
die anderen Teilnehmer beriihrten einen dann irgendwo. Zu-
nédchst kommt es dir komisch vor, wenn dich wildfremde Leute
anfassen. Manche trauten sich mehr, andere weniger. Theore-
tisch aber gab es keine Tabus. Jeder fasst sich standig selbst an,
auch an Brust oder Genitalien. Aber was macht es mit einem,
wenn andere das tun? Ohne erotische Absichten oder Fanta-
sien? Es war duflerst befremdlich fiir mich, aber was sollte letzt-
lich schlimm daran sein? Es war wieder etwas, das ich vorher
einfach noch nicht erlebt hatte.

Bola war eine faszinierende Person, ein kleines diinnes
Minnchen mit einer ungemein beruhigenden Stimme. Er hat-
te eine besondere Aura. Meist sprach er Englisch, konnte aber
auch ein bisschen Deutsch. Wenn es komplex wurde, redete er

auf Spanisch, und jemand tbersetzte. Wieder erinnerten mich
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viele seiner Passagen an Predigten in der Kirche, seine Ausfiih-
rungen hitte man ohne Weiteres in jeden Gottesdienst einbau-
en konnen.

Nachdem wieder gesungen worden war, bemerkte ich gegen
Mitternacht, dass drauflen etwas vorbereitet wurde. Ich fiithlte
mich nicht so, als hitte ich bewusstseinsverandernde Drogen
zu mir genommen und wire besonders high, ich hatte eher das
Gefuhl, voll bei Sinnen zu sein. Andere fantasierten offensicht-
lich herum oder schrien vor sich hin.

Pl6tzlich hiefd es, wir wiirden jetzt in die Schwitzhiitte gehen.
Fiir mich vollig tiberraschend, sollte das der Hohepunkt sein,
alles andere war lediglich Vorgeplidnkel gewesen. Naiv hatte
ich angenommen, wir wiirden am Ende des Tages ins Bett ge-
hen. Aber nein, es ging in die Schwitzhiitte. Die war draufSen
im Garten schon aufgestellt: Es handelte sich mehr oder we-
niger um eine mit Decken abgehangene geschiitzte Hohle. In
der Mitte war eine Feuerstelle, drum herum sollten wir auf der
Erde sitzen. Leicht bekleidet, am besten nur mit einem Tuch,
begaben wir uns dort hinein. Bola wies jedem einen Platz zu,
ebenso wie weitere Substanzen oder Pilze, die je nach Erfah-
rungsgrad verteilt wurden. Ich bekam Don Pedro, ein psycho-
aktives Kaktusextrakt in Pulverform. Gering dosiert, weil ich
Anfanger war, vielleicht auch wegen der ALS-Diagnose.

In dieser Natursauna saflen wir zu sechst. Einer Teilnehme-
rin, der es nicht so gut ging, hatte Bola die Zeremonie unter-
sagt. Jeder hatte genug Platz. Wieder wurde gesungen. Auf ri-
tuelle Weise wurde in etlichen Durchgingen den Elementen
Dankbarkeit bezeugt. Einer aus dem Helferteam fungierte als

Feuermeister und erhitzte draufSen die von Bola eigens mitge-
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brachten Steine im offenen Feuer. Fiir jeden Durchgang wur-
den die Steine ausgetauscht, immer eine bestimmte Anzahl in
einem festen Ritual.

Ich bekam nicht alles genau mit, weil ich stark mit mir be-
schiftigt war. Beim ersten Durchgang war ich angetan von der
Situation. An sich ging ich gerne in die Sauna. Danach ins Bett,
dachte ich, und alles wire schon. Eigentlich verlasst man eine
Sauna ja, sobald man genug geschwitzt hat. Normalerweise. So
normal allerdings lief es in dieser Schwitzhiitte nicht ab. Ich
musste wesentlich ldnger ausharren.

Die Zeltplane wurde nur kurz zur Seite geschoben, um
neue Steine hereinzubringen. Das gab Zeit, ein-, zweimal zu
atmen, dann war es wieder dunkel. Es wurde immer heifler.
Neben mir saf$ der riesige Hollinder und hatte wohl starkere
Drogen genommen als ich. Er schrie und wedelte wild mit sei-
nen Haaren herum, machte furchtbare Gerdusche und tibergab
sich. Erkennen konnte ich in der Dunkelheit fast nichts. Nur
ansatzweise sah ich, dass ihn irgendetwas qualte. Das tat mir
leid. Noch mehr aber dngstigte mich die Vorstellung, er konnte
seine Haare in Brand setzen, ohne Herr seiner Sinne zu sein.
Andere Teilnehmer waren ganz ruhig. Mitunter fing jemand
an zu wimmern oder zu schreien. Wer was machte, konnte ich
in der Dunkelheit nicht ausmachen. Ich weif$ nur, dass Bola,
der Schamane, absolut gelassen dasaf} und offensichtlich alles
unter Kontrolle hatte.

Ich selbst rang nach Atem. Es wurde unertraglich heif3. »I
think I can’t stand any longer, I have to go out«, wandte ich
mich an Bola. »No, Philipp, you don’t have to go out«, war die

Antwort. »You have to trust yourself. Believe in your power.«
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Gut, dachte ich, vielleicht kann ich noch ein bisschen aushal-
ten. Bola merkte, dass ich mich schwertat. Mit seiner ruhigen
Stimme gab er mir Kraft. Das waren besondere Momente. Wie
aus dem Off horte ich ihn sagen: »Philipp, just take one breath
after another. You are much stronger than you think. Your body
won’t die and if you die, don’t care. But you won’t.« Ich musste
Vertrauen haben und alles einfach laufen lassen.

Immer wieder dieser Satz: »Your body is much stronger than
you think.«

Ich fiihlte mich sterbenselend, und Bola sagte nur: »If you
think you will die, you won’t.« Das hief3, selbst der Gedanke,
dass ich sterben konnte, wire nicht das Ende. In meiner be-
sonderen Lage mit von der ALS-Diagnose ausgelsten Angsten
und Bildern im Kopf war das bewegend. Ohne diese Diagnose
im Hintergrund hitte ich die Schwitzhiitte verlassen. Es wur-
de heifSer und heifer. Als ich meinen Puls bei hundertsechzig
fithlte, iiberlegte ich, dass ein Kreislauf so etwas nicht tiber
langere Zeit aushalten kann. Wer so iberhitzt ist, kollabiert ir-
gendwann und ist tot — solche Gedanken machte ich mir in
meinen schulmedizinischen Gehirnwinkeln, wahrend Bolas
ruhige Stimme aus dem Hintergrund weiter auf mich einredete.

Es war ein Kampf, anders kann ich es nicht ausdriicken. Mit
dem Gesicht direkt auf dem Erdboden versuchte ich, ein biss-
chen kiihlere Luft zu ergattern. Immer wieder wollte ich ab-
brechen: »Bola, I can’t stand that any longer, I will collapse, I
have to go out.« »You don’t have to go out«, war die bekannte
Antwort. »If you run away now, you will run away your whole
life. Just believe in you.« Lauf nicht weg vor einem Problem.

Vertraue dir selbst.
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In dieser Hiitte machte ich verschiedene Phasen durch. Stre-
ckenweise glaubte ich wirklich, mein letztes Stiindlein hitte
geschlagen, irgendwann schaftt es mein Korper einfach nicht
mehr. Dann kamen Momente, in denen es mir gelang, immer
nur an den néachsten Atemzug zu denken, an einen nach dem
anderen, an nichts anderes. Das konnte ein paar Minuten gut
gehen. Irgendwann fand ich eine Position, in der es ein biss-
chen ertriglicher wurde.

Bola safd die ganze Zeit mit uns in der Hiitte. Er machte stdn-
dig Aufgiisse und schmiss irgendwelche Krauter ins Feuer, was
uns zusatzlich benebelte. So sehr benebelt, wie ich hatte sein
wollen, war ich aber nicht. Ich hatte das Gefiihl, dass die ande-
ren vieles gar nicht mitbekamen. Ich dagegen fiihlte mich sehr
prasent. Wie lange die Prozedur noch dauern wiirde, wusste
ich trotzdem nicht. Irgendwann fiigte ich mich in mein Schick-
sal. Wenn ich hier sterben sollte, dachte ich, dann soll es so
sein. Es gibt Schlimmeres. Ich wurde ruhiger. Einfach atmen,
sagte ich mir, es gibt Dinge, die man nicht dandern kann. Mein
Leben war schon.

Nicht alle blieben durchgéngig in der Schwitzhiitte, manch
einer ging zwischendurch hinaus. Mir aber redete Bola das ve-
hement aus, er spiirte wohl, wer es schaffen konnte und wer
nicht, bei wem es wichtig war, zu bleiben, und bei wem nicht.
Auf wundersame Weise hielt ich tatsachlich durch. Es kam das
Ende der Sitzung, die Schwitzhiitte wurde geliiftet, und ich
kroch aus dem Zelt, aus unserem Erdloch heraus. Ich fiithlte
mich wie der wiist-schrullige Kauz Catweazle aus einer Kinder-
fernsehserie der Siebzigerjahre, den ein Ungliick aus dem Mit-

telalter in die Gegenwart katapultiert hatte.

89



Es folgten einige der schonsten Momente meines Lebens:
Das erste Mal wieder richtig kalte Luft atmen, die ersten Schlu-
cke Wasser trinken. Ich empfand eine unheimliche Wertschat-
zung fiir das Leben, einfach fiirs Dasein. Was fiir ein Geschenk
waren plotzlich die normalsten Dinge! Dass ich atmen konnte,
dass ich trinken konnte. Dass ich noch lebte.

Mein Zeitgefithl war mir komplett abhandengekommen. Ich
glaube, wir haben rund drei Stunden in der Hiitte gesessen. Es
war ein echter Grenzgang fiir mich gewesen. Nun konnten wir
uns ein bisschen frischmachen. Gegen fiinf Uhr morgens lag je-
der in seinem Schlafsack, dicht an dicht in dem einen Zimmer
der Waldhiitte. Ich war stolz und gliicklich, dass ich geschaftt
hatte, was hinter mir lag. Ich hatte gespiirt, wie stark mein Kor-
per ist. Als ich glaubte, die Grenze meines Leistungsvermdogens
erreicht zu haben, nicht mehr weiterzukonnen, hatte es noch
so viel mehr Potenzial gegeben. Viel mehr, als ich mir zugetraut
hitte.

Am nichsten Tag saflen wir gemiitlich zusammen und friih-
stiickten. Vegan natiirlich. Wir machten erneut verschiedene
Ubungen, Rollenspiele, mit denen man seine Geburt nach-
spielt und @hnliches, Ubungen, die mir noch unbekannt wa-
ren. Trotzdem war die Atmosphire weit vertrauter, die Verbun-
denheit mit den anderen wuchs, die mir in ihrer Lebensweise
vorher so fremd vorgekommen waren. Die Schwitzhiitte hatte
uns zusammengeschweif$t. Wir unterhielten uns vollkommen
offen, und gerade unsere Unterschiede machten diese Unter-
haltungen besonders.

Ich liebe es, Menschen in ihrem Facettenreichtum wahr-

zunehmen und kennenzulernen. Egal, ob es sich um einen
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intellektuellen Professor oder einen linksradikalen Aktivisten
handelt - fiir mich sind sie gleichwertige Menschen. Leider
hat man selten Gelegenheit, seinen Horizont iiber das ge-
wohnte Umfeld hinaus zu erweitern. Da es sich aber nun hier
drauflen im Wald ergab, fand ich es sehr anregend. Unter-
schiede zwischen den einzelnen Teilnehmern kamen kaum
zum Tragen. Wir waren uns sehr nah, lagen gemeinsam riilp-
send auf unseren Bettenlagern und redeten. Da war es total
nebensiachlich, welchen Status jeder draufien in der normalen
Welt hatte.

Der Tag verging auf angenehme Weise. Es dammerte, als je-
mand sagte: »Heute Abend wieder Schwitzhiitte!« Alles, nur
das nicht, dachte ich. Ich war so stolz auf mich, das alles tiber-
standen zu haben. Und jetzt noch mal? Ich {iberlegte ernsthaft,
ob ich mitmachen oder lieber abbrechen sollte. Bis hierhin und
nicht weiter, ging es mir durch den Kopf.

Vielleicht lag es an dem Fluch, mich auf alles einlassen zu
wollen, dass ich nicht abfuhr. Das schaffst du schon, sagte ich
mir, und kroch nachts erneut in die dunkle, verrducherte, enge
Hiitte. Wieder Ayahuasca, wieder irgendwelche Substanzen. Es
waren diesmal sogar noch mehr Krauter im Spiel, und ich hatte
das Gefiihl, dass es noch langer ging und noch heifler wurde als
in der Nacht zuvor. Bola machte stetig Aufgiisse, und ich war
halb im Delirium, bekam aber trotzdem alles mit. Noch einmal
kam der Punkt, an dem ich bereit war, zu sterben. Es war mir
egal. Sollte ich doch sterben, jetzt, hier. Ich hatte keine Lust,
erneut zu kimpfen.

Dass sich das Erlebnis der vorangegangenen Nacht noch

steigern liefSe, wire mir nie in den Sinn gekommen. Anzu-
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nehmen, ich sei bereits am Endpunkt angekommen, war ein
fataler Irrtum. Noch intensiver war es diesmal in der Hiitte,
jedes Schliickchen Wasser, das verteilt wurde, kam einer Of-
fenbarung gleich. So gern hitte ich eine ganze Flasche hinun-
tergestiirzt, doch wir wurden auf die Probe gestellt, an uns zu
halten, und durften nur einen Schluck nehmen. Das hatte mit
den schamanistischen Regeln zu tun. Ich quilte mich, sah mein
Ende nahen. Was ich fiihlte, war heftig. Ich stiefS zu meinem
ureigensten Grund vor. Welche Offenbarung, als ich wieder
ins Freie kam! Diese ersten Atemziige — einfach unglaublich.
Ich habe kaum jemals etwas Beeindruckenderes erlebt. Wer
derlei Grenzerfahrungen und lebenswichtige Erkenntnisse im
schamanistischen Kontext nachempfinden méchte, dem emp-
fehle ich, den Roman »Schattenfianger« von Hernan Huarache
Mamani zu lesen.

Am Mittag des dritten Tages musste ich zuriick nach Hause.
Vollig geradert machte ich mich auf den Heimweg. Ich sah fer-
tig aus, weder geduscht noch gewaschen, dreckig, aber voller
Eindriicke. Skurrilerweise grenzte das Waldhauschen direkt an
den Parkplatz eines Golfplatzes, wo ich nun unvermittelt lauter
sauber gekleideten, versnobten Golfern gegeniiberstand. Die
dachten wahrscheinlich, ich sei ein verwirrter Waldschrat, aber
mein Erscheinungsbild war mir gerade vollig egal. Genauge-
nommen hitte ich selbst einer dieser Golfschndsel sein kon-
nen, denn ich spiele regelmiaflig Golf und laufe in ebensolchen
Klamotten herum. Wire ich anstatt zum Rendezvous mit einem
Schamanen zum Golfen gegangen und hatte mich in diesem
Moment auf dem Parkplatz gesehen, wire ich wahrscheinlich

ziemlich entsetzt gewesen. Dass dieser schmuddelige Mensch
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gerade eine der beeindruckendsten Erfahrungen seines Lebens
gemacht hat, ibervoll an Emotionen, hitte ich sicherlich nicht
vermutet. Wie so oft, kommt es auf den Blickwinkel an. Ich
liebe es, beide Extreme bedienen zu konnen, Waldschrat und
Golfsnob. Zwischen den parkenden Luxusklassewagen fiihlte
ich den Kontrast iiberdeutlich. Aber weder das eine noch das
andere ist per se gut oder schlecht.

Ich stieg in meinen dicken Audi A8 und fuhr zuriick nach
Hankensbiittel. Es war Sonntagnachmittag und Muttertag. Kers-
tin hatte meine Eltern zu Kaftee und Kuchen eingeladen. Keiner
wusste, wo ich in den letzten Tagen gewesen war. Ich rollte in
die Einfahrt. Mein momentanes Erscheinungsbild passte so gar
nicht zu meinem glinzenden Audi. Ich stieg aus und setzte mich
quasi direkt zu meiner adrett angezogenen Familie an den Tisch,
auf dem Kaftee und Erdbeerkuchen standen. Der Kontrast zu
den vergangenen zwei Tagen hitte grofier nicht sein konnen.
Meinen Eltern konnte ich gar nicht erzahlen, was ich gemacht
hatte. Sie nickten nur. Wieder mal was Verriicktes, dachten sie
wahrscheinlich, aber es scheint ihm gut getan zu haben. Ich war
vollig euphorisch und teilte meine Begeisterung allen Anwesen-
den offen mit, wenn auch unter vielen Auslassungen.

Kurze Zeit spiter rief mich mein Kollege Jens an, dem ich
meinen Schamanentrip zu verdanken hatte. Ich erzdhlte ihm,
wie intensiv mein Wochenende gewesen war. »Bist du etwa
dringeblieben?«, fragte er. »Ich bin nach einer Viertelstunde
rausgegangen, das hadlt doch kein Mensch aus!« Gut, dass ich
das nicht vorher gewusst habe, dachte ich, sonst hitte ich wahr-
scheinlich das Gleiche getan. Stattdessen hatte ich mich der
Aufgabe gestellt. Die Herausforderung, die ich dabei meisterte,
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Melde

Was Uberwindung kostet, kann sich doppelt und dreifach auszahlen -
eine Erfahrung, die ich nicht nur mit Bola machte, sondern auch, als ich
einen Fallschirmsprung wagte.

war, mir selbst zu zeigen, wie stark ich sein kann. Dass ich vie-
les uiberleben kann, was erst noch kommen wird.

Womdglich wird es Momente in der Zukunft geben, in denen
ich das Ende kommen sehe, in denen ich denken werde, alles
sei aussichtslos. Vielleicht werde ich mich in diesen Momenten
daran erinnern, wie ich iiber mich hinauswuchs, wie schnell
sich vermeintlich uniitberwindliche Grenzen auflgsen konnen.

Nicht nur der Geist vollbringt mitunter Unglaubliches. Auch
unser Korper ist widerstandsfahiger und stérker, als wir glau-
ben. Das ist die wichtige Lehre, die mir Bola, der Schamane,
erteilt hat.
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